En manos del viento by Picazo de Fez, Isabel
Cultura de los Cuidados • 7 
FENOMENOLOGÍA 
EN MANOS DEL VIENTO 
(Relato ganador de la V Edición del Premio "Vida Salud" 
de Narrativa en su modalidad absoluta) 
Isabel PICAZO DE FEZ 
"Sentado en silencio 
sin hacer nada. 
la primavera llega 
y el pasto crece por sí mismo " 
Basho 
AMarc el mundo y sus tribulaciones le eran indiferentes. El ir y venir de la historia, de las gentes..., la bolsa, los movimientos 
económicos, las aventuras amorosas, los periódi-
cos, la televisión. Había dejado de consumir infor-
mación y cultura, había dejado de viajar por el 
mundo, había dejado de cuidar a sus amigos, los 
dos o tres que le quedaban era por el empeño que 
poníamos, porque le queríamos y, no lo niego, tam-
bién por curiosidad. 
No quería nada ni nada parecía importarle. 
Decía que se había dejado en manos del viento y el 
viento no soplaba. Pero esto lo supimos mucho 
después. 
Marc llegó una noche a casa de su madre y pre-
guntó si podía quedarse allí a dormir. Su madre, 
extrañada ante la actitud de su hijo, su tono de voz 
y su semblante, le preguntó si le pasaba alguna 
cosa. Marc contestó que ahora quería volver a casa, 
no quería otra cosa en aquel momento que sentir el 
olor de sus viejas sábanas y la calidez de su almo-
hada demasiado plana y ver el sol entrar a través de 
las persianas naranjas y aquella vieja torre fija, 
estable, imperturbable al paso del tiempo. 
Necesitaba algo sólido en aquel instante de vida y 
se quedó a dormir esa noche. Durmió catorce horas 
seguidas. Su madre no se atrevió a despertarle, 
nunca lo había hecho, su hijo sabría. Cuando se 
despertó, se desperezó con una amplia sonrisa, 
miró su vieja habitación. En los estantes sus viejos 
libros le contaban su historia. Allí estaban sus anti-
guos gustos y también algún que otro disgusto, 
claro, de aquella época en que todo lo compraba. 
Abrazó a su madre y le preguntó: ¿puedo quedar-
me aquí? Claro, hijo, que puedes quedarte. 
Aquel primer día Marc hizo algunas llamadas 
telefónicas para deshacerse de los pesos, de las car-
gas, de las cosas, de los trabajos, de los amigos 
postizos, de las novias de plástico. Le dio la vuelta 
a la funda reversible de su sillón de pensar y se 
sentó a observar cómo la vieja torre le observaba y 
cambiaba de color según la incidencia del sol sobre 
sus piedras. 
Aquello fue una revolución. A todos se nos tam-
baleó algo en los principios, en las formas. 
Acudieron los hermanos, acudimos los amigos. 
"Marc, ¿tienes problemas de dinero? ¿o acaso es el 
amor? ¿no tendrás el Sida? No pasa nada, cualquier 
cosa tiene arreglo. Aquí estamos los que te quere-
mos". Pero Marc callaba y miraba hacia la torre que 
parecía ser la única que conocía su secreto. 
Por descartar la hipótesis de enfermedad irre-
versible como causante principal de aquel estado 
acudimos a las autoridades facultativas. 
Pensábamos que únicamente algo tan grave 
podría haber afectado de aquella manera insólita al 
hombre que era Marc. Como no hallaron ningún 
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motivo aparente que hubiera relegado a Marc a 
semejante ostracismo, como no encontraron nin-
gún suceso susceptible de escándalo, comentario, 
cotilleo y opinión, muchos amigos dejaron de inte-
resarse por el tema argumentando que Marc se 
había vuelto majareta. 
No sólo lo opinaban los amigos sino también 
el doctor. No hemos encontrado la causa al estado 
de Marc, tampoco podemos afirmar que se trate de 
una depresión puesto que observamos que existe 
un impulso vital en el hecho de que cada mañana 
salga a correr. Sería conveniente someterlo a un 
período de observación en una institución para 
enfermos mentales. Los que queríamos a Marc, 
cada vez éramos menos, nos negamos en rotundo 
a que fuera internado en un loquero. Antonio se 
puso como un energúmeno alegando que, claro, un 
psiquiátrico, retiremos a los perros verdes de la 
vista de los perros comunes no vaya a ser que 
todos nos tornemos verdes. Joan, el hermano 
mayor de Marc, intentó poner calma preguntándo-
le al doctor si no había otra solución. A lo que el 
doctor respondió que hasta allí llegaba la medici-
na y añadió, mirando a Antonio de soslayo, que 
más de uno debería ser sometido a observación. 
Dicho esto se marchó. Albert pensó entonces en la 
medicina alternativa, ¿qué tal la acupuntura, la 
hipnosis...? 
A cada ocurrencia mirábamos a Marc que las 
recibía con una amplia sonrisa. Nos miraba como 
si estuviera probando nuestras reacciones, como si 
estuviera haciendo un estudio de la capacidad del 
ser humano para recibir, para asimilar lo raro, lo 
diferente. Se dejaba hacer y parecía pasarlo en 
grande con todos nosotros. Ante semejante postura 
olvidamos la medicina, la una y la otra y nos limi-
tamos a visitar a Marc. 
Nos quedábamos observándole cómo él obser-
vaba su torre. Su madre nos contaba que todas las 
mañanas Marc le hacía la misma pregunta "¿puedo 
quedarme hoy?". Y ella le respondía lo mismo 
todas las mañanas. Era tan doloroso aquel mutis-
mo, nada podíamos hacer y, sin embargo, nos sen-
tíamos atraídos por una especie de confianza en 
que detrás de aquella actitud, o por debajo, había 
algo que se nos revelaría más tarde, si éramos 
pacientes y sabíamos esperar. 
Y por fin, cuando muchos se habían cansado de lo 
que llamaban su impertinencia (se les hizo insoporta-
ble la espera, el silencio) y sólo quedábamos sus her-
manos y Simó, Antonio y yo, Marc se decidió a hablar. 
Estábamos en su habitación Joan, Simó y yo y 
Joan estaba recordándonos los sueños de Marc. En 
aquella época hablábamos entre nosotros sin apelar 
a Marc en ningún momento. Pero aquella tarde que 
su hermano estaba recordando los sueños de Marc, 
éste habló: "Me he dejado en manos del viento y el 
viento no sopla". Simó le increpó: "Si no escuchas 
el mundo ¿cómo esperas que sople el viento? ¿De 
dónde puedes recibir la respuesta estando aislado 
del mundo?". "Ya conozco el mundo pero el vien-
to no sopla". Entonces yo aproveché: "¿Estás espe-
rando a que sople?". "No espero nada". 
Buscábamos preguntas para desmontarle, para 
encontrar la contradicción en su discurso. A fin de 
cuentas queríamos conocer qué fuerza había pro-
vocado aquel cambio en la vida de Marc... acaso 
para que pudiera trastocar las nuestras. En una oca-
sión le insté al suicidio como forma de transforma-
ción o cambio de estado: "Lo tuyo no es vida", le 
dije. A lo que él respondió: "¿Quién puede decir 
que no es vida?". 
Lacónicas frases que nos dejaban mudos, no 
por su incontestabilidad sino por la calma con la 
que eran dichas. Aquel aplomo. A todos se nos 
tambalearon algo los principios. Marc parecía feliz 
y no tenía nada, no temía nada. Los papeles se 
habían invertido y era Marc quien nos estaba 
curando la locura a nosotros. Nuestra locura de la 
prisa y del temor a no tener. Al final las preguntas 
abandonaron la ansiedad y su insolencia, la sufi-
ciencia del que se piensa en razón, las preguntas se 
volvieron preguntas a la espera, se volvieron diálo-
go casi sin palabras. 
Un buen día el viento sopló para Marc y sopló 
tan fuerte que se lo llevó consigo, como no podía 
ser de otra manera. 
Aquella mañana Marc volvió a abrazar a su 
madre pero esta vez le dijo: "Gracias" y se marchó. 
Hacia dónde llevó el viento a Marc no lo sabemos, 
ni de qué le habló. Sabemos que es feliz por una 
carta que nos dejó. Me pregunto ahora si debo 
desear que el viento devuelva a Marc o si debo 
pararme a escuchar para que me lleve a mí con él... 
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